서울식물원 낭만수국전 후기 | 입장료·주차·꽃 산책 코스

'매년 카네이션으로 가득했던 오월의 보상처럼, 오늘은 낯선 사람들의 웃음소리가 수국보다 더 화사하게 피어난 하루였다.'

오늘은 마곡 서울식물원에 다녀왔다.

처음엔 단순히 ‘낭만수국전’을 보러 가는 날이라고 생각했다. 

서울식물원은 주제원과 온실 관람 기준 성인 5,000원. 열린숲·호수원·습지원은 무료다. 다만 식물원 입장권으로 인한 주차할인은 따로 받을 수 없어 아쉽다.

막상 도착해 보니 수국만 기다리고 있었던 건 아니었다. 주제원에는 장미도 피어 있었고, 작약도 한창이었다. 데이지는 햇살 아래서 쉼없이 흔들렸고, 이름 모를 작은 꽃들이 저마다 자기 계절을 뽐내고 있었다. 초록은 또 얼마나 짙던지. 식물원을 걷다 보면 이상하게 사람 마음까지 푸르게 물드는 것 같다.

아침부터 하늘은 맑고 햇살은 눈부셨다. 오전 10시, 상동역에서 만나 마곡으로 향하는 차 안에서도 다들 기분이 들떠 있었다. 갈 때마다 느끼지만 마곡은 참 젊은 동네다. 반듯한 건물들 사이로 초록이 많아서 서울 같으면서도 어딘가 새 도시 같은 느낌이 있다.

 

원래 계획은 제법 거창했다. 식물원에 차를 세워 두고 천천히 산책도 하고, 마곡 문화의 거리까지 둘러보는 여유로운 코스였는 데...

 

오늘은 진짜 더웠다. 특히 온실 안이 생각보다 훨씬 후끈했다. 예쁜 꽃을 보면서도 머릿속엔 자꾸 “에어컨…” 두 글자만 맴돌았다. 결국 우리는 아주 현실적으로 움직였다. 주제원과 온실만 후다닥 보고, 재빨리 카페로 피신했다.

 

시원한 음료를 앞에 두고 앉으니 그제야 다들 살 것 같은 얼굴이었다. “꽃은 예뻤는데 사람이 녹겠다” 는 말에 또 한바탕 웃었다.

'꽃은 이쁜 데 사람이 녹겠다."

그런데 오늘 가장 인상 깊었던 건 꽃보다 사람이었다.

 

같은 동네에 살아도 당근 모임이 아니었다면 평생 모르고 지나쳤을 사람들이다. 어쩌면 마트나 지하철에서 몇 번쯤 스쳐 지나갔을 수도 있는데, 그런 사람들이 어느 날 같이 꽃 보고, 차를 마시고, 다음엔 어디 갈지 이야기하고 있다. 생각할수록 묘한 인연이다.

사실 나는 한동안 당근마켓에 대한 편견이 꽤 있었다. 중고거래를 하면서 별별 사람을 다 만났기 때문이다. 3만 5천 원에 내놓은 걸 5천 원에 달라는 사람, 무료 나눔인데 집 앞까지 가져다 달라는 사람, 밤늦게 초인종을 눌러 사람 놀라게 했던 사람까지. 몇 번 겪고 나니 사람에 질려서 한동안 당근 앱도 잘 안 열었다.

 

그런데 이상하게 모임에서 만나는 사람들은 다들 괜찮다. 물론 사람 속이야 아무도 모르지만, 적어도 같이 웃고 걷는 시간만큼은 참 편안하다.

생각해 보면 그것도 당연한 일인지 모르겠다. 나 역시 남들에게 다 설명하지 않는 삶의 무게가 있고, 그 사람들도 저마다의 사연을 품고 살아갈 테니까. 굳이 속내를 다 알 필요는 없다. 너무 가깝지도 않고, 그렇다고 차갑지도 않은 딱 그 정도의 편안함이 있다.

 

그리고 오늘 가장 크게 웃었던 순간.

 

“우리 동네 국룰 알죠? 망하면 인천 가고, 이혼하면 부천 간다는 거~”

 

누가 툭 던졌는데 다들 배를 잡고 웃었다. 왜 우리 동네 집값은 맨날 제자리냐며 한참 억울해하다가도, 그러다 또 맛집 이야기 나오면 금세 다들 신난다.

 

나는 전날 대전에서 사 온 성심당 빵을 싸 갔고, 누군가는 집에서 삶은 계란을 챙겨 왔다. 또 누군가는 대저토마토를 먹기 좋게 잘라 왔고, 방울토마토와 커피를 챙겨 온 사람도 있었다. 거창한 건 아닌데, 그렇게 하나씩 꺼내 놓고 나눠 먹는 시간이 소풍 온 것처럼 참 정겹고 따뜻했다.

식사 시간이 조금 늦어졌는데도 아무도 재촉하지 않았다. “이 빵 맛있다”, “토마토 진짜 달다” 같은 이야기나 하면서 느긋하게 웃고 떠들었다. 그런 사소한 것들이 모이면 사람 마음이 편안해진다.

 

오늘은 꽃 보러 갔다가 사람 구경을 더 많이 하고 온 하루였다. 수국도 예뻤고 장미도 화려했고 작약도 탐스러웠지만, 오래 남는 건 결국 사람들의 웃음소리다.

그리고 집으로 돌아오는 길에 문득 생각났다. 오늘이 은퇴 후 처음 맞는 스승의 날이라는 걸.

 

매년 이맘때면 학교는 늘 정신없었다. 아이들 웃음소리와 카네이션, 삐뚤삐뚤한 편지들. 그때는 정신없다고 생각했는데 지나고 보니 그 소란마저 참 따뜻한 시간이었다.

 

 올해는 조금 허전할 줄 알았다. 그런데 마음이 생각보다 괜찮았다.

 

오늘 하루 낯선 사람들과 꽃을 보고 웃고 떠들다 보니 외로울 틈이 없었다.

 

예전에는 오래 알고 지낸 사람이 인연이라고 생각했다. 그런데 나이가 들수록 꼭 그런 것만은 아닌가 보다.

 

오늘처럼 잠깐 함께 꽃을 보고 웃었던 시간이 이상하게 오래 마음에 남는다.

 

수국도, 장미도 참 예뻤는데 시간이 지나면 결국 사람들 웃음소리부터 먼저 떠오를 것 같다.